
“Jalanku” 
Ditulis oleh Delima kiswanti  kisah seorang petualang & ahli micro finance 
 
Hidupku bukan dari jenis yang layak ditiru. Kalau kebanyakan teman punya jalan yang 
terencana, terarah, lurus, menanjak terus, jalanku berbelok-belok, beberapa kali ganti arah 
dan rasanya banyak kesempatan yang kubiarkan hilang. 
 
Masa sekolah, masa yang paling indah – KDD “first” & Teknik Industri “second” 
 
Lulus SMP, saya memilih masuk sekolah kejuruan – Analis Kimia ITB – dengan asumsi 
supaya cepat bisa bekerja dan tidak menjadi beban orang tua. Di sekolah ini saya sekelas 
dengan Sadijah dan Julia, KI 77 dan juga dengan Gegep Hendra Setiawan KI 76. Di tahun ke 
4,  ketika menyelesaikan tugas-tugas untuk mengambil spesialisasi Kimia Bahan Makanan 
saya merasa bahwa hasil kerja saya dapat lebih optimal kalau saya sekolah lebih tinggi. Maka 
pulanglah saya ke Makasar untuk kembali ke kelas 3 SMA supaya bisa masuk perguruan 
tinggi. Agak-agak tengsin juga sih, sekelas dengan teman-teman adik saya yang 3 tahun lebih 
muda. 
 
Dengan alasan kesombongan sajalah saya memilih untuk sekolah di ITB walaupun hatiku 
lebih tertarik untuk menjadi dokter dan kebetulan diterima di UNAIR. Sampai sekarang 
kalau melihat papan nama dokter saya masih sering berpikir, ada dimanakah saya saat ini  
kalau dulu memilih menjadi dokter....  mungkin cita-cita yang kuredam ini punya peran 
dalam pemilihan jurusan di ITB. Pilihan pertama saya adalah Keluarga Donor Darah (KDD), 
40 SKS per semester dengan pilihan unit kegiatan Teknik Industri.  
 
Suasana kampus yang menyenangkan membuat saya sangat rajin ke sekolah tetapi jarang 
sekali bersekolah. Sambil sibuk sekolah di student center saya sempat jadi tukang jahit, baby 
sitter, penterjemah buku, pekerja pocokan di pabrik farmasi dan paling sering jadi guru les 
kimia. Saya sempat juga bekerja di pabrik sepatu Marans’ di jl. Sukarno Hatta Bandung 
dengan prestasi yang tidak terlalu buruk. Sempat jadi Menejer Produksi dan menerapkan 
ilmu TI (dari sedikit yang berhasil saya pahami) untuk meningkatkan produktivitas sampai 
hampir tiga kali lipat dalam beberapa bulan.   
 
Singkat  kata, setelah “matang pohon” saya lulus juga pada akhir tahun 1985 dan diwisuda 
Maret 1986. (Buat teman-teman TI, tolong dicatat bahwa saya lulus lebih dulu daripada Tjui, 
the genius of TI 77). 
 
Periode Citibank – mencari makan malah dapat pekerjaan 
 
Sebuah kebetulan membuat saya bekerja di Citibank. Siang itu saya diantar Suluh, TK 78 
untuk ke BAP menanda tangani “janji palsu” supaya bisa memperoleh “Nrp 88”. Ketika 
menunggu saya mendaftar, Suluh melihat ada pengumuman dari Citibank tentang rekrutment 
di Hotel Panghegar, jl Merdeka. Dia minta ditemani ikut acara rekrutment tersebut. Karena 
menurut Suluh ikut rekrutment di hotel berarti diberi makan enak, maulah saya mengantar 
dia ke Hotel Panghegar dengan kostum kaos oblong dan jeans yang pahanya bolong, padahal 
waktu itu mode jeans robek belum mulai.  



 
Tanpa saya sangka, semua yang hadir diminta mengisi formulir dan diinterview. Saya 
mengalir saja mengikuti proses yang ada. Saat itu saya sudah diminta oleh seorang direktur 
PT Sepatu Bata untuk bekerja disana, jadi interview Citibank saya ikuti lebih sebagai alasan 
untuk tetap berada di hotel itu dan mencicipi segala jenis makanan yang belum pernah saya 
coba sebelumnya.  
 
Ternyata saya akhirnya diterima. Hal sangat menarik dari Citibank yang membuat saya 
melupakan tawaran Sepatu Bata adalah perlakuan mereka pada kami para pencari kerja. Saya 
merasa sangat dihargai, dianggap setara, dibutuhkan. Sebaliknya, di Sepatu Bata saya harus 
menunggu berjam-jam dan berhari-hari untuk bisa bertemu dengan Kepala Bagian Personalia 
yang notabene mengundang saya untuk melamar ke kantornya. Selamat tinggal Sepatu Bata. 
(moral of the story is: mencari makan adalah motif penting dalam mendapatkan 
pekerjaan) 
 
Culture shock di Citibank 
 
Sempat saya dengar sebuah komentar tak terlupakan 
tentang masuknya saya ke Citibank: “Si Kis masuk Citibank? Ngga salah tuh?” Sebuah 
komentar yang sangat akurat. Dengan berjalannya waktu saya merasa out of place di tempat 
itu. Ada budaya yang rasanya tak sesuai dengan kepribadianku. Boleh dibilang saya agak 
depresi di situ, meskipun saya berusaha keras untuk bertahan. Berpindah-pindah pekerjaan 
rasanya bukan sebuah tindakan yang layak, menurut pengertian saya saat itu. 
 
Walaupun tidak pernah merasa nyaman, saya belajar banyak di lembaga ini. Secara sadar 
saya mempelajari berbagai metoda serta latar belakang pengelolaan sebuah bank dan secara 
tidak sadar saya menyerap tata cara kerja yang secara otomatis membuat sebuah organisasi 
berjalan secara terkontrol dan terkendali.  
 
Marah & menjadi anggota Non Governmental Organization (NGO) 
 
Sebuah kebetulan lain menyelamatkan saya dari depresi gegar budaya di Citibank. Di tahun 
1989 dalam sebuah rapat anggota Yayasan Mandiri tempat saya bermain bersama Yayak, 
Gegep dan Pungki, seorang pembicara tamu mengatakan bahwa pemerintah punya banyak 
anggaran untuk menyekolahkan orang-orang NGO tetapi sang pembicara tamu kesulitan 
menemukan orang NGO yang layak untuk sekolah di luar negeri. Akibatnya, orang-orang 
yang sesungguhnya kurang layak “dibedaki” saja supaya layak, lalu dikirim sekolah untuk 
memanfaatkan anggaran yang ada.  
 
Ada kemarahan yang tiba-tiba menggelegak dan membuat saya langsung mendaftarkan diri 
untuk ikut test bea siswa ini. Lulus, tentu saja. Beberapa teman Yayasan Mandiri yang lain 
juga mendapat nilai sangat tinggi tetapi karena jatah untuk NGO hanya dua orang, ya mereka 
tak bisa berangkat. Ternyata untuk bisa sekolah di Amerika saya harus ikut cross cultural 
training selama 3 bulan lalu menunggu sekitar 8 bulan sebelum berangkat. Karenanya, saya 
mengundurkan diri dari Citibank, ikut training, lalu – untuk menjaga tegaknya periuk nasi – 



atas budi baik Ongki Dana (MS76) menjadi pekerja kontrak di Subentra Finance sampai 
saatnya berangkat. 
(moral of the story: berani marah itu baik!) 
 
Sekolah di USA – panggilan hati menjadi volunteer  
 
Tidak banyak yang dapat diceritakan dari masa sekolah ini. Semua berjalan begitu saja. 
Anehnya, pelajaran yang tidak pernah berhasil saya pahami ketika di TI seperti statistik dan 
akunting, di negara asing ini terasa begitu sederhana. Juga ada sebuah suasana yang membuat 
saya ingin belajar dan berprestasi. Mungkin saya sudah lebih dewasa?  
 
Tentu saja, saya tidak menyia-nyiakan kesempatan untuk keliling negeri yang glamur itu. 
Dalam 2 kali liburan musim panas dan 2 kali musim dingin saya berkelana menjelajah 33 
negara bagian. Sayang, saya tinggal bersama orang senegara dan tidak cukup banyak 
meluangkan waktu untuk mempelajari budaya dan tata cara orang setempat. Saya juga tidak 
menjaga network saya dengan teman-teman sekolah setelah saya lulus. Kesalahan yang tidak 
dapat diperbaiki karena hidup tidak dapat di rewind. 

 
Selama bersekolah inilah saya memutuskan untuk memenuhi panggilan hati, untuk setelah 
lulus bekerja bagi orang kecil. Sebagai bekal, saya sempat icip-icip menjadi volunteer untuk 
Catholic Relief Service pasca kerusuhan berdarah di Los Angeles dan menjadi konsultan 
pengusaha kecil dalam program kerja sama sekolahku dengan American Small Business 
Association. Saya juga mengirim pesan ke teman-teman di Bandung dan Jakarta tentang 
niatku kembali ke NGO ini. 
 
Perjalanan rohani ke Papua 

 
Pertengahan 1993, ketika kembali ke Jakarta, di berbagai tempat telah 
menunggu pesan bahwa ada pekerjaan menunggu saya di Papua. Tanpa 
berpikir dua kali, kontrak kerja 2 tahun saya tanda tangani. Maka 
dimulailah perjalanan rohani yang sangat memperkaya hidup saya. 
Rasanya apa yang saya kerjakan  di Papua tak sepadan dengan pelajaran 
yang saya serap dari teman-teman papuaku. Walaupun kontrak kerjaku 
tak dapat diperpanjang, kontak dengan teman-teman disana masih 
menjadi penyegar buat saya hingga saat ini.  
 

Kesan-kesanku tentang Papua 
 
Kesan penting yang saya tangkap dalam dua tahun selama di Papua adalah Kita yang dari 
bagian Barat Indonesia tidak (belum) memperlakukan orang papua sebagai rekan sebangsa. 
Pemerintah pusat (yang kutahu di tahun 1993-1995) memperlakukan daerah papua dan 
penduduknya lebih sebagai tanah jajahan. Coba saja kita jawab pertanyaan berikut: Berapa 
banyak dari kita yang tidak menganggap orang papua adalah bangsa terbelakang? Berapa 
banyak dari kita yang menganggap tak berpakaian itu tak berbudaya? Kepada siapa penebang 



kayu seperti PT KLI mencari ijin untuk menggunduli hutan irian? Siapa yang memberi ijin 
kepada perusahaan-perusahaan besar untuk menangguk hasil bumi dari tanah ini? 

 
Kami datang ke sebuah desa di Pantai Utara Irian Jaya dan 
ngobrol-ngobrol dengan Pak Desa (kepala desa) . Kebetulan 
sehari sebelumnya kami baru dapat penjelasan dari seorang 
dokter teman kami tentang efek sampingan depo provera dan 
pil KB.  

Kita cenderung menilai 
kemampuan orang papua 
seperti mempertandingkan 
Tiger Wood dan Rudi 
Hartono di padang golf, 
lalu menilai Rudi Hartono 
sebagai orang bodoh. Ada 
daftar panjang kearifan 
orang papua yang selama 
ini kita nilai sebagai 
kebodohan atau 
keterbelakangan, seperti 
misalnya kebiasaan tak 
berpakaian, mencari ikan 
hanya secukup kebutuhan 
makan sehari, dsb.  

Pak Desa cerita bahwa kampungnya baru saja didatangi 
petugas-petugas KB. Mereka diminta untuk ikut KB. Minggu 
depan mereka akan datang lagi untuk membagi-bagi obat 
dan memberi suntikan. Pak Desa keberatan kalau kampungnya 
disuruh ber KB karena jumlah penduduk desa itu masih sedikit 
dan tidak banyak bertambah dari tahun ke tahun, karena 
tingkat kematian bayi yang masih tinggi.  

Mendengar penjelasan teman saya tentang efek sampingan KB, 
dia makin tidak tertarik akan ide itu. Lalu dia punya ide gila 
yang konon akan dia umumkan besok ke seluruh desa:  "Biar 
kita suruh ibu-ibu minta pel (pil) saja. Nanti itu pel kita kasih 
makan ayam-ayam supaya ayam tidak tambah banyak dan 
bikin rusak tanaman...." :-)  

Saya tidak tahu apakah ide itu dijalankan atau tidak, dan 
apakah mereka jadi kurang gizi karena ayamnya tidak 
berkembang biak.  

 
Diterima di ING Bank 
 

Tidak diperpanjangnya kontrak kerja saya sungguhnya tidak sesuai dengan kesepakatan 
awal, sehingga saya tidak siap untuk menghadapinya. Apalagi bos saya tidak berani 
menyampaikan berita itu dan menundanya hingga saat terakhir. Tiba-tiba saja saya mendapat 
kabar bahwa dua minggu lagi saya akan menjadi pengangguran. Agak panik tentu saja. 
Ditemani seorang sahabat, malam harinya saya sibuk menyusun email untuk teman-teman di 
Jakarta, siapa tahu ada yang dapat memberi saya pekerjaan. 
 
Belum selesai email ditulis, telpon berdering. Lilah, teman saya waktu di Citibank 
menelpon:“Hi Kis, how are you? Do you have any intention of returning to Jakarta? I need a 
person like you, now!” 
 
Dua hari kemudian saya sudah ada di Jakarta untuk 
membicarakan pekerjaan yang baru dan sorenya 
mendapat kabar bahwa saya diterima bekerja di 
ING Bank. Purely anugerah Tuhan, tak ada peran 
saya dalam perolehan nasib baik ini. Di kantor yang baru ini, selain mengumpulkan sedikit 
tabungan untuk hari tua, saya belajar banyak tentang masalah legal dan manajemen risiko 
kredit, ilmu yang luput dari perhatian saya ketika di Citibank dulu. Saya sempat menjalani 
pekerjaan ini selama tiga tahun. Tiga tahun yang ringan dan menyenangkan. 
 
Yayasan Purba Danarta – mengembangkan sektor mikro 
 
Ketika saya mulai mempertanyakan apa tujuan saya bekerja di ING, out of the blue saya 
menerima telpon dari seseorang di Semarang yang ingin memamerkan pekerjaannya kepada 



saya. Untuk menjaga sopan santun semata saya mendengarkan ceritanya dan menerima 
tawarannya untuk makan malam esok harinya.  
 
Sang penelpon ternyata Pastor Chris Melchers SJ, pendiri Yayasan Purba Danarta. Dia 
mencari orang untuk dijadikan direktur utama Bank Purba Danarta. Setelah permenungan 
tiga hari di Bali, saya memutuskan untuk menerima pekerjaan yang ditawarkan. Dan 
dimulailah petualangan baru saya di dunia pengembangan sektor mikro. Petualangan yang 
sangat menyenangkan dan masih saya jalankan hingga hari ini. 
 
Di lembaga ini saya punya kesempatan banyak untuk belajar memahami bagaimana orang 
kecil memulai, menjalankan dan mempertahankan usaha mereka. Pengalaman Purba Danarta 
melayani pengusaha mikro selama puluhan tahun tentu saja memperkaya saya dengan 
macam-macam ilmu baru tentang bagaimana mengajak orang kecil memperbaiki hidup dan 
masa depannya. Sangat menarik. Kiswanti tidak out of place lagi. 
 
Babak baru - mandiri 
 
Baru-baru ini saya mengambil keputusan untuk berjalan sendiri. Lingkup kegiatan Purba 
Danarta yang terbatas di Jawa Tengah membuat saya merasa agak terbatasi. Saya ingin 
membagi apa saja yang sudah saya ketahui ke lingkungan yang lebih luas. Hal ini tidak dapat 
saya lakukan dengan terus di Purba Danarta. Dengan keberanian yang entah kuperoleh dari 
mana, saya mengajukan pengunduran diri. Apa yang akan terjadi berikutnya saya belum 
tahu, kuserahkan semua pada alam yang baik ini. 
 
Penutup 
 
Mungkin dapat dikatakan saya hidup secara tidak bertanggung jawab. Saya nyaris tidak 
melakukan apapun dalam menentukan arah hidup saya.  Semua datang begitu saja: diterima 
di Citibank, sekolah di Amerika, berangkat ke Papua, kembali ke Jakarta, lalu di Purba 
Danarta. Hal aneh yang saya rasakan adalah bahwa tanpa saya rencanakan, hidup saya seolah 
terarah untuk mendukung pekerjaan saya di bidang micro finance. Sekolah di Teknik Industri 
dan University of Southern California (USC) jelas memberi saya bekal teori yang lumayan.  
 
Lalu dari Citibank saya belajar konsep operasional bank. Hal-hal mengenai penyaluran kredit 
dan masalah legal saya pelajari di ING. Pengenalan pada kehidupan orang kecil saya peroleh 
ketika di Papua. Semua itu menjadi bekal yang sangat memadai untuk mendukung tugas saya 
di Semarang.  Saya yakin, pengalaman saya di Purba Danarta akan sangat besar perannya 
dalam jalan saya selanjutnya. Mengenai hal ini, apa lagi yang dapat saya katakan selain: 
Allah Maha Besar? 
 
Tentang penulis (redaksi) 
Delima kiswanti adalah alumni jurusan Teknik Industri. Saat ini Kiswanti adalah salah 
seorang ahli Micro finance di Indonesia. Tulisan-tulisannya tentang penerapan ilmu dan 
metodologi bidang Micro finance banyak tersebar di Internet dan juga di publikasi-publikasi 
Internasional. 



“Ambaidiru” 
Ditulis oleh Delima kiswanti pada Oktober 1993 

 
Ceritanya saya mau lihat potensi perkebunan kopi rakyat di Pulau Yapen, sebuah pulau di Utara 
Pulau Irian. Maksud hati mampir di Serui (kota terbesar di Pulau Yapen) dua hari, lalu kembali ke 
Biak. Apa daya, data dari resource person saya di Serui kurang lengkap. Rasanya membuat analisa 
dengan data pas-pasan kurang memuaskan hati, jadi dengan angkuh saya minta diantarkan ke 
Ambaidiru, desa pusat penghasil kopi di Yapen.  
  
Ambaidiru terletak di pucuk gunung di tengah Pulau Yapen. Sarana transportasi satu-satunya adalah 
sepatu keds tua yang sudah dua tahun menemani saya pulang pergi sekolah setiap hari. Lama 
perjalanan diperkirakan dua belas jam. Mengapa tidak dicoba? Jam enam pagi saya sudah siap di 
depan toko koperasi, tempat pertemuan yang telah disetujui kemarin sore, dengan ransel, sebotol aqua 
dan dua bungkus biskuit selamat.  
  
Keringat cepat sekali membanjiri punggung dan wajah saya. Seekor lebah mengira keringat saya 
seember madu, tak henti berdengung di seputar rambut keriting saya yang sudah basah melekat ke 
kulit kepala.        
             "Bapa, Ambaidiru masih jauh kah ?" saya tak sabar lagi   
 "Ooo, masih jauh, ibu. Ini baru satu gunung. Kemuka ada tiga lagi"  
Gawat, kaki saya sudah hampir tidak bisa diangkat. Untung Pak Desa (kepala kampung) segera 
mengajak kami beristirahat. Kami duduk sebentar, makan ubi jalar rebus yang mereka bawa. Saya 
membuka sebungkus kretek dan kami merokok bersama. Tidak sehat untuk tubuh tapi baik untuk 
pendekatan sosial.  
  
Sambil beristirahat saya memperhatikan punggung tangan saya. Ada rasa panas dan gatal menyebar 
disitu, seperti digigit seribu semut api. Rasa panas semakin menyengat waktu punggung tangan yang 
malang itu saya pakai menyeka keringat di dahiku yang lebar. Anehnya, tangan itu nampak normal 
sekali, tak ada bengkak, tak ada warna merah atau sejenisnya. Akhirnya saya tanya pada pak desa.  
               "Itu rumput gatal ibu. Tidak apa-apa."  
Enak saja tidak apa-apa, yang gatal kan tangan saya, bukan tangan dia! Apa boleh buat, saya terpaksa 
membiarkannya, seolah-olah memang tidak apa-apa. Pak desa pergi sebentar, lalu kembali membawa 
selembar daun berbentuk jantung. Ternyata itulah penanggung jawab gatalnya tangan saya. Saya 
ingat-ingat bentuknya dan berjanji tidak akan pernah menyentuhnya lagi seumur hidup saya. Cukup 
satu kali saja.  
  
Hutan makin rapat, jalan makin sulit. Di beberapa tempat jalan setapak berubah jadi kubangan 
bercampur aduk dengan semak dan rerumputan, tidak jelas mana tengah mana tepinya. Sebagai orang 
kota, saya masih terus berusaha untuk tidak masuk dalam kubangan, meniti akar, batu dan apa saja 
yang kelihatan agak padat. Dengan penuh tanggung jawab pak desa membantu menunjukkan jalan:   
 "Jalan disini, ibu, disana lumpur besar-besar."  
Susah payah saya meniti bebatuan sambil berpegang pada ranting dan semak di sekitarnya. Tiba-tiba 
jantung saya istirahat seperempat detik, saya ternyata berdiri di tengah semak rumput gatal. Gawat 
berat!!! Setengah panik saya minta konfirmasi dari pak desa:  
 "Bapa, ini rumput gatal kah?"  
 "Betul, ibu."  
Panik saya bertambah setengah lagi, lalu bukk.... saya jatuh terlentang tepat di atas rumput paling 
menakutkan sedunia itu. Teman-teman seperjalanan senyum-senyum menahan tawa.  
  



Karena toh sudah mandi lumpur, untuk selanjutnya saya mengikuti jejak teman-teman dari 
Ambaidiru, jalan di dalam kubangan lumpur sedalam 30 senti. Eh, rasanya malah lebih nyaman !!! 
Perjalanan dapat dilanjutkan dengan lebih cepat dan saya tidak terlalu cepat lelah. Itulah, bila 
ditengah kawanan kambing, mengembik, bila bersama kerbau, menguak. Penduduk setempat tentu 
lebih tahu cara terbaik menempuh perjalanan ini.  
 
Hari sudah gelap ketika kami tiba di Ambaidiru.  Saya merasa bersalah. Perjalanan yang biasanya 
cukup ditempuh dalam 10 – 12 jam, kali ini baru usai setelah 15 jam, karena saya ada dalam 
rombongan. Ketakutan saya pada lumpur, kemampuan jalan saya yang sangat lambat, seringnya saya 
terpeleset dan cepatnya saya merasa lelah membuat mereka terpaksa menyesuaikan diri dan berjalan 
sangat lebih lambat daripada biasanya. Terimakasih Pak Desa. 
 
Peluh dan lumpur yang melekat di sekujur badanku yang penat dan deraan gatal akibat sengatan daun 
gatal di leher dan lenganku membuat saya tanpa basa basi menerima tawaran untuk langsung diantar 
ke “kamar mandi”. Apa yang saya temui membuat saya terpana.. Di antara tegakan beberapa tanaman 
kecil, tersembul sebuah bilik ukuran 1.5 x 2 meter dengan dinding tanaman setinggi leher. Sepotong 
bambu kecil mengalirkan air jernih sedingin es. Air ini mengalir ke ember besi yang bertumpu di atas 
batu. Di  bawahnya setumpuk kayu menjilatkan api jingga kemerahan di gelap malam. Romantis. Air 
hangat yang berkepul di pegunungan yang dingin menggigilkan ini benar-benar pasangan yang pas 
buat tubuhku yang sangat lelah. Saya ternganga terkagum-kagum. Inilah kamar mandi terindah dan 
ternyaman yang pernah saya temui. 
 
Tapi kekagetan saya belum selesai.  Kali ini nuansanya berbeda. Sejenak sebelum mulai mandi saya 
baru menyadari bahwa kedua betisku penuh dikerubuti puluhan lintah kecil-kecil. Ketika sibuk 
menyentili lintah-lintah itulah saya ingat bahwa teman-teman saya sepanjang jalan tadi dari waktu ke 
waktu menepis sesuatu dari kakinya. Mereka dapat melihat lintah yang mendatangi tungkainya yang 
telanjang, sebelum kulit mereka mulai dilukai. Jeans yang saya pakai ternyata melindungi makhluk-
makhluk kecil ini, membebaskan mereka berpesta di kakiku sampai kenyang dan jatuh sendiri di 
sepanjang jalan tadi.  Ih....  andai saja saya berkostum seperti mereka, saya tak perlu merinding 
seperti ini. 
 
Esoknya saya sempat belajar memasak singkong dengan daun gedi serta bubur keladi. Saya juga 
diantar melihat potensi kebun kopi mereka. Ada beberapa ribu meter persegi lahan yang tanamannya 
telah gundul ditebang. Konon di tempat itu SIL (Summer Institute of Languages) pernah akan 
membangun landasan pesawat. Entah mengapa rencana tidak terwujud dan lahan tidak lagi ditanami 
kopi. Berapa ya potensi pendapatan mereka yang hilang? Tapi orang-orang sederhana ini sama sekali 
tidak menunjukkan rasa penyesalan. Mereka mengejar sebuah cita-cita, tidak tercapai, ya sudah. 
 
Dalam proses jalan-jalan ini saya melihat bahwa lebih dari sepertiga penduduk desa menderita sakit 
kulit yang parah. Kulit tubuhnya terkelupas membentuk pola sangat spesifik seperti lukisan abstrak. 
Penduduk setempat menyebutnya kaskado.  Temanku mengatakan itu penyakit umum di Papua yang 
disebabkan oleh rendahnya higiene. Memang, kebanyakan penduduk mengenakan pakaian yang kotor 
seolah tak pernah dicuci. Tapi bagaimana mereka akan mencuci pakaian? Memiliki pakaian dan 
hidup higienis berarti tambahan kebutuhan 500 gram sabun cuci sebulan, berarti tambahan kebutuhan 
uang tunai beberapa ribu rupiah yang sangat berharga, yang belum tentu mereka punya.   
 
Selain itu, bila seratus penduduk desa membutuhkan 500 gram sabun cuci setiap bulan, ada tambahan 
beban seberat 50 kg yang harus mereka panggul puluhan kilometer setiap bulan. Sampai sekarang 
saya masih belum dapat menarik kesimpulan, mana yang lebih baik, “berbudaya” dengan 
mengenakan pakaian yang kotor dan sakit kulit, atau bebas dengan kostum nenek moyang mereka, 
tidak tergantung pada produk dari luar.   


